Mùa thu, mùa táo mèo xuôi về
phố, tràn ngập các nẻo đường Hà Nội. Nếm thử một trái táo chín, chua, ngọt,
chát đan xen, tôi nhớ đến lời một người bạn từng nói: táo mèo mang hương vị của
mối tình đầu.Có ngọt ngào, có chua cay, hương vị của mối tình đầu có lẽ luôn
là sự pha trộn nhiều cảm xúc. Bởi vậy, dẫu trải qua nhiều giông bão, người ta
có thể quên nhiều thứ nhưng chẳng mấy khi quên được thứ rung cảm trong trẻo đầu
đời ấy.
Giá trị ở những điều đầu tiên nằm
ở chỗ chúng ta luôn có những điều diễn ra sau đó, để so sánh và hồi tưởng. Người
ta sẽ không nhớ nhiều về mối tình đầu nếu như sau đó không có những mối tình thứ
hai, thứ ba… Khi tôi để tâm trí mình trôi ngược về câu chuyện tình ngốc nghếch
đầu tiên ấy, có thể tôi chẳng nhớ hôm ấy mình mặc chiếc áo màu gì hay bạn ấy đã
nói câu gì, nhưng những gì diễn ra trong lòng mình thì tôi nhớ. Sự ngập ngừng,
sự nghẹt thở, sự rối loạn… cảm xúc ấy không thuộc về ai, không dành cho ai cụ thể,
nó thuộc về riêng tôi khi lần đầu tiên cho phép trái tim mình loạn nhịp trước một
người.
Sự trong trẻo ấy
đẹp vô ngần. Nhưng những giông gió tôi đã đi qua cũng đáng giá vô ngần. Và sau
hết, tôi lại mong mình được một lần nữa bước đi thật chậm, cảm nhận được rõ rệt
từng cái chạm để trái tim lại được rung khẽ trong sự bấn loạn dịu êm.
Khi còn rất trẻ,
tôi luôn tò mò về tình yêu của những người không còn trẻ. Khi ấy, tôi luôn thầm
nghĩ rằng tôi của hơn 10 năm sau chắc chẳng còn yêu được hồn nhiên
như thế, giống như người ta hay bảo: “Tuổi ấy lấy đâu thời gian mà yêu đương nữa,
lo dựng vợ gả chồng rồi sinh con đẻ cái cho tròn nghĩa vụ”.
Tôi rùng mình
nghĩ đến cái ngày mình sẽ chai sạn hết mọi rung cảm, chỉ còn nhìn đàn ông qua
ví tiền và cơ bắp, lấy chồng như một nghĩa vụ và yêu chồng như một thói quen.
Cũng may, khi giờ đây tôi có thể thở phào rằng hóa ra mình vẫn chưa “già”, ít
ra là trong cảm xúc, thì cũng là lúc tôi nhận ra ở tuổi nào con người cũng biết
yêu yêu, biết hồn nhiên, khờ dại… y như chính họ khi vừa mới lớn, trong tuổi đời
và cả tuổi yêu.
Khi yêu, tôi từ
chối đếm tuổi mình. Những cũng có những mối tình khiến chúng ta già đi quá
nhanh, khiến chúng ta phải buồn bã và lo toan những điều lẽ ra chẳng nên gặp phải,
những cơn giông tố lẽ ra còn quá sớm để rơi vào. Trải qua một chuyện, rồi một
chuyện, lý trí con người cũng già đi, chín đi nhanh chóng. Có lẽ, chỉ trái tim
là chưa già, nếu nó còn muốn được hồi sinh.
Thì thôi, sự hồi
sinh kỳ diệu nhất vẫn luôn là tình yêu, dù trước đấy chính nó đã vùi dập bạn
tơi tả. Phải chăng chính tình yêu là ứng dụng đúng đắn nhất của câu “lấy độc trị
độc”. Tình yêu khiến bạn gục ngã, thì cũng chính nó sẽ khiến bạn tươi xanh trở
lại.
Tôi cứ nghĩ mình đã rất trưởng
thành khi trở nên già dặn hơn. Nhưng hóa ra sự trưởng thành thực sự lại là khi
tôi thấy mình có thể trẻ lại, đến nỗi chẳng còn quan tâm đến tuổi của mình hay
thời gian đã trôi bao lâu. Cuộc đời luôn đặt sẵn những chiếc gai nhọn trong
bóng tối đáng sợ, tôi chỉ mong tình yêu còn lại chút điều dễ thương. Có lẽ chẳng
ai ngờ được mình sẽ hạnh phúc nhường nào khi tình yêu đến và bỗng dưng khiến
chúng ta có lại dáng vẻ của một cô gái mới lớn, đáng yêu như thế, trong trẻo
như thế, đáng được nâng niu như thế, và có thể lại tin vào những điều đẹp đẽ
non xanh như chưa từng có những vết xước trong tim.
Khi đã bị buộc đi
nhanh, người ta thường quên mất thói quen đi chậm. Những sóng gió của trời long
đất lở khiến tôi bấn loạn nghẹt thở khi bỗng chốc rơi vào sự êm ấm giản đơn.
Quen sự si mê mù quáng, chúng ta đôi lúc quên rằng tình yêu vốn bắt đầu bằng những
điều rất bé. Là những ánh mắt vụng trộm dành cho một người giữa rất nhiều người,
là khoảnh khắc ở bên nhau những hãy khoan đừng chạm vào nhau, là sự mơ mộng băn
khoăn khi mọi dấu hiệu đều chập chờn khó đoán định. Chúng ta đều đã từng trải
qua những cảm giác ấy, nhưng chúng ta quên, chúng ta không có thời gian để rung
cảm và chờ đợi. Cho đến khi chúng ta mệt rã rời giữa cơn quay cuồng của dòng đời,
và tình yêu đến hồi sinh ta lần nữa, ngọt dịu dàng như hương vị của mối tình đầu.
Người đàn ông quý
trọng ta sẽ nhìn ta như một người phụ nữ trưởng thành, nhưng người đàn ông yêu
ta sẽ thấy bên trong người phụ nữ trưởng thành ấy vẫn có môt cô gái bé nhỏ yếu
đuối cần được nâng niu. Dẫu là bao nhiêu tuổi, chỉ riêng trong tình yêu, phụ nữ
chẳng bao giờ già.
Tôi rất sợ những
ai có thể dễ dãi nói lời yêu sau vài lần gặp gỡ. Nhấc lên nhanh thì đặt xuống
cũng nhanh. Thời gian càng trôi xa, tôi càng muốn đi thật chậm. Người ta đã
nói, nếu muốn đi nhanh hãy đi một mình, nếu muốn đi xa hãy đi cùng nhau. Bởi vì
“cùng nhau”, nên hãy để mọi điều chậm lại, đừng vội vàng để kẻ trước người sau.
Khi đã đến cái tuổi “chẳng có thời gian để yêu”, tôi càng trân trọng người đàn
ông vẫn kiên nhẫn bỏ thời gian để yêu mình. Dẫu trái tim đã nhiều lần dửng
dưng, xây xước, người phụ nữ nào cũng xứng đáng được bắt đầu yêu với những rung
chạm dịu êm nhất, được nâng niu từ một cái nắm tay, một cái ôm trìu mến, được một
người nhẫn nại yêu mình, được đi thật chậm để cùng nhau đi tiếp thật xa…
Blog của May
(ihay Thanh niên)
Hình Internet
Không có nhận xét nào:
Đăng nhận xét